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Lécrivaine néerlandaise a pris gotita I'écriture

en Russie, ol ellea vécudix ans, jusqu'en2001
Passionnée d'escrime, elle voit paraitre en francais
celuide ses quatreromans dontl’héroine est

une bretteuse

FLORENCE NOIVILLE

ne boule de cheveux

roux flamboyant sur

fond blanc, C'est ce qui

apparait a l'écran lors-

qu'on interviewe a dis-

tance Marente de Moor.
Ou se trouve-t-elle, cette écrivaine au vi-
sage de madone? Aux Pays-Bas, sa terre
natale. « Mais dans cette région [du Lim-
bourg) que l'on appelle ici “le pays des
trois frontiéres”, aux confins de la Belgi-
que et de [Allemagne. Loin dAmsterdam
la surpeuplée!» La solitude plait a cette
femme. Les marges l'envotent. Et plus
encore les lignes de démarcation. «il
suffit que je sorte dans les bois et me voila
en terre flamande. De l'autre coté, cest
Aachen, Aix-la-Chapelle, ou j'ai situé mon
roman. Les zones frontaliéres sont tou-
jours riches en histoires, le sol y est trempé
du sang des batailles. Quand je me suis
installée ici, le cadre de mon livre s'est
présenté naturellement. »

Ce livre, c'est La Vierge néerlandaise.
Marente de Moor y mélange trois sujets
apparemment sans lien, la guerre, le
désir et... 'escrime, Lorsquon y réfléchit
pourtant, tout, dans ces pages, gravite
métaphoriquement autour de ses the-
mes de prédilection: la ligne, la rencon-
tre, l'affrontement. «Imaginez la situa-
tion initiale d'un match entre fleurettistes,

«Ce que je trouve le plus

douloureux, dans la guerre

en Ukraine, c'est que
I'Occident dort depuis
vingt-deux ans, naif
et neutre»

dit-elle. Les dewx participants sont tou-
jours égaux, a égale distance du trait mé-
dian. Ce n'est que lorsque cet équilibre est
perturbé que lon peut voir la personne
derriére le masque. C'est alors seulement
que la situation devient dangereuse. » Et
donc littérairement intéressante.
Deuxiéme roman de Marente de Moor
—elle I'a achevé en 2010 et en a publié
deux autres depuis -, La Vierge néerlan-
daise a été traduit en seize langues

Parcours

1972 Marente de Moor
nait a La Haye.

1991-2001 Elle vit
a Saint-Pétersbourg (Russie)
et collabore au journal NRC.

2007 Premier roman,
De overtreder («le contrevenant »,
non traduit).

2010 La Vierge néerlandaise.

2018 Parution de Foon, son
quatrieme roman («téléphone »,
non traduit).

et couronné par un Prix littéraire de
I'Union européenne. Il nous arrive
aujourd’hui par I'entremise d'une toute
nouvelle maison d'édition, Les Argonau-
tes, qui souhaite mettre a 'honneur la
littérature européenne non anglophone.
Sans cette maison, il y a fort a parier que
Marente de Moor n'aurait jamais tra-
versé la frontiére frangaise. Pourquoi?
Mystere. EnFrance, cest une autre « Mde
M (ainsi qu'elle signe ses courriels) que
I'on connait: 'écrivaine Margriet
de Moor, qui n'est autre que
samere.

Nous évoquons son enfance,
sous le signe de la création. La pré-
destinait-elle a une carriére d'écri-
vaine? Pas du tout. «Il est vrai que
je suis née dans une famille d'artis-
tes. Ma mére est romanciére, mon
pére était sculpteur, jai une sceur
peintre, un oncle compositeur...
Mais ce nest pas ¢a qui ma poussée vers
lécriture. » Qu'est-ce alors? « La Russie et
le journalisme.» A 14 ans, Marente de
Moor s'éprend follement de la Russie.
Etudiante en langues slaves a I'université
dAmsterdam, elle se promet d’aller y vi-
vre un jour. De 1991 2001, elle passe dix
ans a Saint-Pétersbourg, « jusqua ce que
le régime de Poutine rende l'air irrespira-
ble». A I'époque, elle rédige «des chroni-
ques sur la vie quotidienne russe pour le

Jjournal néerlandais NRC». C'est ainsi
qu'elle devient journaliste, qu'elle écrit
deplus en plus, et qu'elle finit par céder a
I'appel de la fiction.

Parallélement, Marente de Moor a tou-
jours été passionnée d'escrime. Dans La
Vierge néerlandaise, elle réunit ses deux
talents,la plume et le fleuret. On y trouve
de magnifiques envolées sur le crisse-
ment des lames, les pasdes bretteurs, les
«parades circulaires ». On y sent aussi la
beauté fluide du combat quand il res-
semble a une danse: « Un sautillement
sur place, une petite avancée, retour,
trois sauts sur la pointe des pieds, puis
soudain, sans hésitation, en garde, posi-
tion parfaite...»

Comment a-t-elle découvert ce sport?
Par Helene Mayer (1910-1953), cette escri-
meuse allemande qui remporta a 13 ans
son premier championnat, avant d'arra-
cher, 317, 1a premiére médaille d'or fémi-
nine aux Jeux olympiques dAmsterdam,
en 1928, «Quand je lai vue pour la pre-
miére fois, avec ses nattes blondes retour-
nées sur les oreilles et ses airs de Marlene
Dietrich, fai cru rencontrer une déesse, ra-
contel'autrice. En commengant La Vierge
néerlandaise, je me suis dit quéelle ferait
un parfait “role model” pour Janna, mon
héroine de 18 ans. C'est pour ¢a que I'his-
toire se passe dans les années 1930.»

Un «modéle»? On s'en étonne. Car
le livre se passe en 1936, juste avant
les Jeux olympiques de Berlin. Cette

Lajeune femme et le vieux maitre d'armes

AMATEURS DE SABRES ET DE
RAPIERES, EN GARDE! Ce livre
est pour vous. Il ne parle pas
seulement d'escrime, mais ex-
plore « le combat comme expé-
rience intérieure » - pour re-
prendre un titre de l'écrivain
allemand Ernst Jiinger (1895-
1998) dont 'esprit flotte sur
certaines pages. Ici, cette expé-
rience est double. Il y a d'abord
celle de Janna, une Néerlan-
daise de 18 ans que son pére,
en 1936, envoie a Aix-la-Cha-
pelle suivre les cours d'Egon
von Bétticher, un vieux maitre
d’armes. Lhomme a beau étre
balafré et couturé de partout,
Janna en tombe violemment
amoureuse: le premier assaut

est donc celui des sentiments.
Mais la seconde expérience in-
térieure, la plus fascinante, est
celle de Botticher lui-méme.
Désarroi, vertige : cet homme
ressemble au personnage
d’Erich von Stroheim dans La
Grande Illusion, de Jean Renoir
(1937). ll incarne un monde
d'avant, celui des officiers de la
cavalerie prussienne ; il croit en
un «ethos» aristocratique de la
guerre, imposant de respecter
I'adversaire sans verser de sang
inutile. Or, devant le conflit qui
s’annonce - dont il vomit le
caractére industriel et extermi-
nateur -, il comprend, au point
d'en devenir fou, a quel point ses
valeurs sont désormais cadu-

ques, moquées, anachroniques.

On a du mal a s'expliquer pour-
quoi Marente de Moor est passée
si longtemps sous les radars des

éditeurs francais. Une subtile

composition alliée & un style sec,

tendu comme le bras de l'atta-
quant, fait de cet excellent ro-
man un texte qui porte et qui
touche. Sans nul doute I'un des
meilleurs de cette rentrée
littéraire. @ FL. N.

LA VIERGE NEERLANDAISE
(De Nederlandse maagd),

de Marente de Moor,

traduit du néerlandais

par Arlette Ounanian,

Les Argonautes, 352 p, 22,90€,
numérique 16€.

Marente de Moor, & Maastricht, en 2014. EDDO HARTMANN

année-la, Mayer se trouve aux Etats-
Unis. Juive par son pere, elle s'y est ins-
tallée pour étudier et échapper aux
persécutions antisémites. Mais voila
que, pour contrecarrer la campagne de
boycottage des Jeux, Hitler la rappelle et
l'invite a rejoindre 1'équipe allemande.
Contre toute attente, la sportive accepte.
Méme le Prix Nobel Thomas Mann
n'arrivera pas a l'en dissuader. Médaille
d'argent 2 l'issue des compétitions, la
jeune femme ira jusqu'a arborerunbras-
sard a croix gammeée et a faire le salut
nazi lors de la cérémonie finale.

Elle-méme fan de la championne
quand elle était plus jeune, Marente de
Moor indique qu'elle n'a jamais compris
la raison de ce comportement. «Jai lu
plusieurs biographies, mais aucune ne
m'a vraiment permisde trancher », regret-
te-t-elle. Ignorance de la situation réelle
en Allemagne? Volonté de préserver sa
mére et son frére restés au pays? Ou sim-
ple désir de faire prévaloir le sport sur la
politique, afin de récupérer la médaille
d'or qui lui avait échappé quatre ans
plus t6t? Quoi qu'il en soit, rien de cet
épisode n'est raconté dans le roman.
L'ombre de l'escrimeuse se contente de
planer de fagon abstraite. Mais, comme
elle, Janna semble loin de la politique. La
montée des périls l'occupe moins que
son premier amour pour le vieux maitre
d'armes, Egon von Botticher. Néan-
moins, a la fin du livre, dans un flou oni-
rique ol I'on ne sait plus trés bien quiest
qui, un duel imaginaire a lieu entre la
jeune fille et son idole. Marente de Moor
veut-elle suggérer & quel point, dans
leurs habits blancs, les deux femmes se
ressemblent? A quel point il serait facile,
pour Janna, de devenir Helene ? De fran-
chirlaligne qui la sépare du Mal?

«Dans ce texte, précise l'écrivaine, je
suis obsédée par la symétrie, la gémel-
lité.» Sur la couverture néerlandaise, un
visage d'escrimeur, derriere le grillage de
son masque, parait coupé en deux par
le fil d'une épée, partagé en deux moitiés
qui ne s'assemblent pas exactement.
L'éditeur frangais, lui, a choisi une autre
photo. Un portrait trés graphique d'He-
lene Mayer oti on la voit en fente, le torse
vertical, la jambe a angle droit, le bras
tendu dans le prolongement de son
arme, barrant l'espace d'une diagonale
parfaite. « La encore, souligne Marente
de Moor, tout se raméne a des lignes. »

Au fond, ce roman pourrait se lire
comme une longue suite de variations

I EXTRAIT i

«Autrefois, quand des hom-
mes colériques croisaient
leurs fers richement ornés
pourla moindre broutille,
[ils] se retiraient au fond des
Jforés. Nul ne devait voir que
le prix de 'arrogance était la
mort. Les affronts se lavaient
a épée nue et a visage décou-
vert, et cela ne regardait per-
sonne. Il 'y avait ni gagnant
ni perdant : I'honneur était
en jeu, et il récoltait plus sou-
vent un homme mort qu'un
homme vivant. Pas de quoi
fouetter un chat. Les com-
battants du jour, eux, reste-
raient tous les deux vivants.
Leur chance, cétait quun
siécle auparavant, on avait
deécidé que le véritable en-
nemi nétait pas en face mais
a l'intérieur de soi : la honte
et la trouille. Pour une
victoire sur le inneren
Schweinehund, le salaud
interieur, il suffisait détre
marqué a vie. »

LA VIERGE NEERLANDAISE,
PAGE 94

sur ce theme. Lignes ennemies, de fron-
tiére ou de conduite: on y revient tou-
jours. En cela le livre résonne avec I'ac-
tualité. Quand Marente de Moor reparle
de la Russie qu'elle a tant aimée, c'est
pour dire sa frustration. «Dés la fin des
années 1990, jai écrit des articles sur le
changement de ton en cours, a la télévi-
sion oudanslarue. Ce que je trouve le plus
douloureux, dans la guerre en Ukraine,
cest que ['Occident dort depuis vingt-deux
ans [l'arrivée de Poutine au pouvoir), naif
et neutre.» Dans le livre, elle s'interroge
sur la neutralité des Pays-Bas, en 1914.
Quel rapport entre ces deux guerres?
«Toujours la méme question, dit-elle: il
s'agit de savoir combien de temps quel-
qu'un peut rester sans rien faire et regar-
der un conflit sans devenir complice.»

La réponse, d'apreés elle, c’est I'escrime
qui la donne : autrefois, quand les duels
étaient interdits, les témoins, eux aussi,
étaient passibles de sanctions. @



